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ŚWIĘTA NOC 


A ZAPRAWDĘ WIELKA JEST TAJEMNICA POBOŻNOŚCI, 
ŻE BÓG OBJAWIONY JEST W CIELE, USPRAWIEDLIWIONY, 
JEST W DUCHU, WIDZIANY JEST OD ANIOŁÓW, ZWIASTO- 
WANY JEST POGANOM, UWIERZONO MU NA ŚWIECIE, 
WZIĘTY JEST W GÓRĘ DO CHWAŁY. 1 Tyme UT, 16. 


Jak wiele radości i spokoju wstępuje w dzień wigilijny do 

ludzkich serc i domostw. W całym chrześcijaństwie życie pulsuje 
weselem w dniu dzisiejszym. Najmniejsza chata nie jest tak niska, 
najuboższa izdebka nie jest tak ciasna, żadna rodzina nie jest tak 
biedna, by nie mogły pomieścić w sobie promienia radości. Na 
dworze jest chłodno i szaro; ulice są puste. Ale w domach jest ja- 
sno, radośnie i ciepło. Płoną świeczki na choinkach. Wszędzie sły- 
chać wołanie Anioła: „Zwiastuję wam radość wielką, która będzie 
wszystkiemu ludowi“. W tej chwili chorzy, zapominają o łzach, 
umierający o zbliżającej się śmierci. Niebiosa otwarły się, Syn 
Boży zstępuje w ciemny krąg ziemi a niebiańskie zastępy śpiewają 
wielką, świętą pieśń chwały. 
—-' W ten święty wieczór wstępuje w szary, monotonny krąg na- 
szego-życia łagodność i światłość wiecznej miłości, roztaczając 
dokoła siebie radość i dobroć, przynosząc nam pokój wiecznej 
młodości. Pamięć przywodzi nam przed oczy noc betlejemską, sta- 
jenkę i żłóbek, pokłon mędrców ze Wschodu słońca, nienawiść 
Heroda i ucieczkę do Egiptu. W sercach rozlega się okrzyk uwiel- 
bienia: „Hossanna temu, który idzie w imieniu Pańskim". 

Przebrzmiały okrzyki radości. Światła gasną. Dzieci zasypiają 
spokojnie po szczęśliwym dniu. Wszędzie panuje cisza: W domach 
i na ulicach. Tylko od strony kościoła biegną odgłosy starej, po- 
bożnej pieśni: „Z nieba idę na ten świat, abym zbawił ludzkie 
syny.. Tak! Z niebios przychodzisz do nas Zbawicielu, niosąc po- 
ciechę, radę, światłość, pokój, łaskę i błogosławieństwo. Słyszymy 
głosy anielskie, odczuwamy Twe Chryste umiłowanie i poświęce- 
nie. Ozdabiasz Panie serca nasze wiarą i miłością, prowadzisz nas 
do wiecznej prawdy, do niebios. Utwierdź nasze serca w wierności 
dla Ciebie i pozwól, aby były mieszkaniem pokoju i dobra. 

Ch. - Wes: 


SELMA LAGERLOF i 
Noc Bożego Narodzenia 
Przekład: C. N. 
Wielkie zmartwienie spadło na mnie w piątym roku życia: 
babcia nasza umarła. Jakże się wszystko zmieniło w domu od tej 
chwili! : l 
Dotąd siadywała zawsze w kącie sofy, w swoim pokoju, gdzie 


- 2 


najczęściej się bawiłyśmy -i codzień opowiadała nam cudowne 
baśnie lub śpiewała prześliczne pieśni. 

Nie pamiętam babci inaczej, jak siedzącą na sofie, z pończoszką 
w ręku, z białymi włosami, nieco pochyloną, pattzącą na nas ja- 
snym i dziwnym spojrzeniem, jakby, wiedziała wszystko — i opo- 
wiadającą długie, długie baśnie, ile razy chcieliśmy słuchać. Ach, 
jak chętnie, jak uważnie słuchaliśmy ich zawsze! — jakże szczę- 
śliwe było wtedy nasze życie, — nie znam dzieci, którym byłoby 
tak dobrze na świecie. i 

A gdy skończyła cudowną opowieść, patrzała na nas chwilę 
Swoim jasnym wzrokiem a potym kładła mi rękę na głowie (ponie- 
waż zwykle najbliżej siedziałam), i mawiała spokojnie i poważnie: 

— Pamiętaj, że to wszystko prawda, jak mnie tu widzisz a ja 


ciebie. 
Niekiedy śpiewała też prześliczne pieśni, ale nie codzień. 
Pamiętam początek jednej o rycerzu i wodnicy: — „Mroźna za- 


wieja, mroźna zawieja nad wielkim huczy morzem!“ 

I jeszcze przypominam sobie jedną króciutką modlitwę, któ- 
rej mię nauczyła i jeden wiersz pieśni pobożnej. 

Z baśni pozostało niejasne -wspomnienie, żadnej nie mogłam 
powtórzyć, — ale pamiętam dobrze opowieść jej o nocy, w której 
się Chrystus narodził. Ą 

To wszystko co pozostało mi po babci, którą tak bardzo, tak 
mocno kochałam, że nie umiałam wyobrazić sobie życia, kiedy nam 
jej zabrakło. Pamiętam ranek, kiedy po raz pierwszy spojrzałyśmy 
na pustą sofę. Cóż teraz z nami będzie? Nie umiałyśmy pojąć, jak 
ten dzień upłynie. Wszystkie, wszystkie godziny! Zdawało mi się, 
że w tej czarnej trumnie wyniesiono z naszego domu wszystkie 
pieśni — już na zawsze. Zniknęły z naszego życia. Zatrzasnęły się 
drzwi od pięknego świata czarów, gdzie dotąd przebywałyśmy 
tak swobodnie, — nikt nas już tam nie wprowadzi. * Klucz zaginął 
1 nie ma wejścia. Zwolna, z trudem przywykaliśmy do zabaw innych 
dzieci: do lalek, zwykłych cacek, — to było co innego, Mogło sie 
zdawać komuś, że o babci zapominamy, ale ja nie zapomniałam jej 
nigdy i dziś, po czterdziestu latach, powtarzam opowieść o Naro- 
dzeniu Chrystusa, którą słyszałam od niej, tak dokładnie, jakby 
"opowiedziała mi ją wczoraj. 


— 


Było to tak: 

W wigilię Bożego Narodzenia pojechali wszyscy do kościoła 
na pasterkę, tylko ja i babcia zostałyśmy w domu. Ona była za 
stara, ja za mała, aby pojechać i zostałyśmy same. W domu było pu- 
Sto, a nam tak bardzo smutno, żeśmy nie mogły jechać ze wszy- 
Stkimi, zobaczyć żłóbka pośród świec płonących, słuchać pieśni 
i śpiewać razem. - Wtedy babcia usiadła w rogu swej sofy, wzięła 
moje ręce w swoje chude dłonie i tak zaczęła mówić: 
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Raz w ciemną noc wyszedł człowiek stary, aby dostać ognia. 
Chodził od chaty do chaty, pukał i prosił: 

— Ludzie, pomóżcie mi, użyczcie iskrę. Dzieciątko mi się uro- 
dziło, muszę rozpalić ogień, aby ogrzać żonę i dziecko. Poratujcie 
mię ludzie! 

Ale noc była późna, w chatach ciemno, ludzie spali, nikt go nie 
słyszał, Więc człowiek szedł wciąż dalej, upatrując blasku ognia. 
Spostrzegł wreszcie płomień w oddali, na polu. Skierował się w ię 
stronę. Rzeczywiście płonęło: tu wielkie ognisko, przygasując nie- 
kiedy: — dokoła spało mnóstwo białych owiec, a stary Pasterz 
czuwał nad swą trzodą. 

Człowiek szukający ognia zbliżył się pospiesznie a w tym 
ujrzał u stóp pasterza trzy wielkie brytany. Poczuwszy obcego, psy 
zerwały się na nogi i rozwarły szeroko paszcze, aby na niego za- 
szczekać, ale nie wydały głosu. Sierść zjeżyła się im na grzbietach,, 
białe kły błysnęły w świetle ogniska, rzuciły się z wściekłością ku 
starcowi, jeden chwycił go za nogę, drugi za rękę a trzeci za gardło, 
— ale zęby i szczęki ich były bezsilne, nie mogły mu wyrządzić 
żadnej szkody. Człowiek otrząsnął psy, jak kurz z ubrania i chciał 
iść dalej, lecz dokoła ogniska leżały białe owce, grzbiet przy 
grzbiecie, szeroko, że nogi nie miał gdzie postawić. Więc zaczął 
iść po owcach, depcząc je stopą, a żadna się nie przebudziła. 

— Dlaczego babciu? — zapytałam zdziwiona. — Dlaczego 
owce się nie przebudziły, choć człowiek dęptał po nich? 

— Zaraz się dowiesz, dziecko. — I mówiła dalej: 

Gdy nieznajomy na koniec stanął przy ognisku, ujrzał go pa- 
sterz. Był to człowiek nieuczynny i ponury, — zobaczywszy obcego 
tak blisko, z gniewem podniósł kij okuty, który trzymał w ręku 
i z całej siły rzucił nim w przybysza. Kij ze świstem przeszył po- 
wietrze, ale zamiast ugodzić prosto w cel, zwrócił się na bok i upadł 
gdzieś na polu. ` 

— Babciu, dlaczego kij nie chciał uderzyć tego człowieka? 

— przerwałam znów zaciekawiona. 

Ale babcia tym razem nie odpowiedziała mi wcale, tylko 
ciągnęła dalej. 

Wtedy obcy przemówił do pasterza: 

— Poratuj mię przyjacielu! udziel mi trochę żaru. Urodziło mi 
się dzieciątko i muszę rozniecić ogień, aby ogrzać dziecko i matkę. 

Pasterz byłby odmówił, ale widział przecież, że psy jego nie 
mogły tego człowieka ukąsić, że owce nie "zbudziły się pod jego 
stopą, że kij nawet uderzyć go nie chciał — więc zalękniony, nie 
śmiał mu zabronić i odezwał się niechętnie: 

— Weź sobie ile ci trzeba. 

Lecz ogień się dopalał, — nie było już w nim większych głowni, 
ani płonących gałęzi, tylko wielki stos węgli, żarzących się jasnym 
płomieniem i rzucających migotliwe KJ >: Jakże wziąć taki ogień 
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bez łopatki, bez żadnego naczynia, w którym możnaby przenieść 
to zarzewie? 

— Weź ile chcesz — powtórzył już złośliwie pasterz, bo wi- 
dział, że proszący nie będzie mógł skorzystać z pozwolenia. Ale 
staruszek pochylił się spokojnie, wybrał rękami co największe 
węgle, włożył je w połę płaszcza, niby jabłka lub orzechy, a one 
nie paliły mu odzieży i nie sparzyły ręki. 

Nie mogłam znowu powstrzymać się od zapytania: 

— Czemu te węgie babciu nie sparzyły człowieka i nie spaliły 
mu sukni? 

— Zaraz się dowiecz dziecko — odpowiedziała babcia i tak mó- 


wiła dalej: 
Wówczas ponury i złośliwy pasterz zdziwił się niesłychanie. 
Co to za noc — pomyślał, — że psy nie gryzą obcego, owce 


nie budzą się, choć po nich stąpa, kij uderzyć go nie chce a ogień 
nie parzy. Zwrócił się do przybysza i zapytał: 

— Co to za noc dziwna? I CE wszystko okazuje ci dziś 
taką dobroć? ; 

— Nie mogę ci tego powiedzieć — odparł nieznajomy — jeżeli 
sam nie przejrzysz. 

-I oddalił się spiesznie, aby prędzej rozpalić ognisko w swojej 
chacie i ogrzać żonę i dziecko. Żaciekawiony pasterz poszedł za 
nim. Chciał się przekonać, co to wszystko znaczy i zrozumieć te 
dziwy. Postępował więc za nieznajomym, aby wejść tam, gdzie on 
wejdzie. I przekonał się wkrótce, że nie miał on nawet chaty, a jego 
żona i dziecko znajdowały się w skalnej grocie, gdzie nie było czym 
Przykryć zimnego i wilgotnego kamienia. Zdumiał się znowu 
pasterz i chociaż był twardego serca, uczuł litość na widok nie- 
mowlęcia, któremu przecież musiało być zimno w tej wilgotnej, 
ciemnej jaskini. Wzruszony, spiesznie rozwiązał węzełek, wyjął 
Z niego miękką białą skórkę jagnięcą i podał ją obcemu, żeby otulił 
w nią biedne dzieciątko. 

Ale ledwie spęłnił ten czyn miłosierny, gdy otwarły się oczy 
jego i ujrzał, czego dotąd nie mógłby widzieć i usłyszał, czego nie 
mógł słyszeć dotąd. Ujrzał dokoła siebie roje skrzydlatych aniot- 
ków, pełną ich była grąta, w której promieniało światło a wszy- 
stkie grały na srebrnych lutniach i śpiewały cudowną pieśń 
o Zbawicielu, który narodził się właśnie tej nocy, ażeby zbawić 
ludzi. Wtedy zrozumiał wszystko: dobroć zwierząt i rzeczy 
martwych, radość wszelkiego stworzenia na świecie. Jakież cuda 
oglądał teraz! Nie tylko grota pełna była blasku, słodkiego śpiewu 
i jasnych postaci aniołów, ale widział ich wszędzie: w powietrzu, na 
górze; jedne śpiewały, płynąc jak stada obłoków, wysoko ńa błęki- 
cie; inne przesuwały się tłumem po ziemi, z lutniami w ręku, 
O skrzydłach srebrzystych: inne, przechodząc drogą, stawały przed 
grotą i zaglądały do niej, aby spojrzeć na dziecinę. Radość i szczę- 
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ście jaśniały nad ziemią, wkoło brzmiał śpiew i granie, a pasterz 
widział i słyszał to wszystko wśród ciemnej, chłodnej nocy, w któ- 
rej przed tym nic dojrzeć nie mógł. Wtedy padł na kolana i w go- 
rących słowach dziękował Bogu za to, że przejrzał, że zobaczył. 

Westchnęła babcia i dodała jeszcze: 

I my moglibyśmy zobaczyć to wszystko, co ujrzał pasterz, kie- 
dy w sercu jego odezwała się miłość ku Narodzonemu, — i dziś tłu- 
my aniołów płyną po niebie i ziemi, śpiewając chwałę Bożą, — 
trzeba tylko, byśmy przejrzeli... 

A po chwili, jak zwykle położyła mi rękę na głowie. 

— Pamiętaj, że to prawda, jak mnie tu widzisz a ja ciebie == 
rzekła. — Wiele jest rzeczy, których nie widzimy, — i nie pomogą 
nam świece i lampki, nie pomoże księżyc ani samc . słońce, jeżeli 
oczy nasze nie przejrzały, — jeżeli nie mamy wzroku, który widzi 
. Boga i chwałę Jego, jaśniejącą dokoła nas, wszędzie. 


ALEKSANDER PIEKARSKI 


LĄ LJ e 
Orzcie sobie nowinę! 
| (Ozeasz X. 12.) 

Każdemu po przeczytaniu powyższego zdania stanie żywo 
przed oczami wizja tej cudownej rzeczy, jaką jest żniwo. Bez żniw 
nie mielibyśmy pożywienia. Prawie każdy z nas w czasie wojny 
przeżywał takie chwile, w których o niczym innym się nie myśla- 
ło, jak tylko o tym: w jaki sposób zdobyć dla siebie kawałek 
chleba. I każdy pilnie"szukał w gazetach artykułów informujących 
o stanie pól uprawnych. Nie trzeba być rolnikiem aby wiedzieć, że 
żniwo musi być poprzedzone zasiewem a zasiew orką. Te prace idą 
w niezmiennym porządku: najpierw orka, potem zasiew, w końcu 
żniwo. 

Ten stały porządek obowiązuje nie tylko w rolnictwie ale 
również w pracy religijnej — w życiu chrześcijańskim. 

Zastanówmy się, jak my chrześcijanie mamy słuchać wezwania: 
„Orzcie sobie nowinę!“ Aby trafnie odpowiedzieć na to pytanie po- 
równajmy naszą pracę religijną do pracy rolnika. Rolnik orze nowe 
pole — nowinę po to, aby przyniosło bogaty, obfity plon. Czy nasze 
chrześcijaństwo przynosi plony W żadnym wypadku nie można 
twierdzić, że nie. Owoce życia chrześcijańskiego widać wszędzie. 
Kiedy spojrzymy z daleka na jakiekolwiek miasto odrazu rzucą się 
nam w oczy liczne wieże świątyń. Kiedy wchodzimy do jakiegoś ko- 
ścioła stajemy zdumieni i zachwyceni pięknem, przepychem i bo- 
gactwem architektury. Ileż pokoleń na te cuda pracowało! Ileż wy- 
siłków kosztowało wystawienie tak wielkiej ilości monumentalnych 
świątyń! W dnie świąteczne w wielkich i małych kościołach gro- 
madzą się tłumy ludzi. Organy grają, tysięczny tłum modli się — 
czy można mówić — spyta niejeden, — że u nas nie widać owoców 
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życia religijnego? Nie można! Owoce są! Widnieją na każdym 
kroku w miastach i wioskach. Występują jeden raz w postaci pro- 
stych krzyżów i kapliczek przydrożnych, innym razem pod posta- 
cią wielkich, wspaniałych świątyń. I niejeden czytając niniejszy 
artykuł zapyta: „Jeżeli na każdym kroku można zobaczyć owoce 
Życia religijnego to po cóż metodyści lub inni „heretycy' powta- 
rzają za prorokiem Ozeaszem wezwanie: „Orzcie sobie nowinę!” 
— Rolnik orze nowinę jeśli chce podnieść jakość i bogactwo owo- 
ców. Poco chcemy orać nowinę życia religijnego skoro wszędzie 
widzimy jego owoce?” Może następujący przykład posłuży do zro- 
zumienia tego zagadnienia.: Mały chłopiec szedł przez park niosąc 
w ręku torebkę z orzechami, Wtem ujrzał na drzewie wiewiórkę. 
Wyszukał najładniejszego orzecha i wyciągnął rękę. Wiewiórka 
zbliżyła się, ale nie zjadła orzecha. Potrzymała go chwilę w łapce 
i zaraz potem upuściła go na ziemię. Taki sam przypadek powtórzył 
Się z inną wiewiórką. Chłopiec obrażony na kapryśne zwierzęta 
postanowił sam zjeść orzech. Rozbił twardą skorupkę i... okazało 
się, że orzech w środku jest prawie pusty. Wiewiórki łatwo oceniły 
wartość orzecha po jego ciężarze. I właśnie u nas owoce życia reli- 
gijnego podobne są do pustego orzecha. Na zewnątrz są piękne 
i okazałe. Ale kto zada sobie nieco trudu aby rozgryźć piękną sko- 
rupę, ten spostrzeże iż spodżiewanego jądra prawie nie ma. 

Jądrem naszego życia religijnego jest Jezus Chrystus i jego 
nauka. Kościoły, piękne formy liturgiczne stanowią twardą skorupę, 
chroniącą delikatne jądro przed zniszczeniem. W życiu religijnym 
naszego kraju narosła tak. gruba skorupa, że niknie przy niej istota 
rzeczy — jądro. Chrystus nasz ginie w tłumie świętych. Ewangelia 
jest przysłonięta w kościołach bogatą szatą liturgiczną nabożeństw. 
Gdybyśmy najpiękniejszą perłę oprawili w stukilogramową bryłę 
złota zmarnowalibyśmy jej całe piękno. Delikatną, dyskretną opra- 
wą natomiast — podniesiemy jej wdzięk. 

Nasi chrześcijanie wiedzą dużo. Wiedzą z ilu części składa się 
msza św., jak się te części nazywają, — znają katechizm i wiele 
artykułów swej wiary, lecz niestety, nie znają Ewangelii. Dlatego 
wołamy: Orzcie sobie nowinę! Dość już karmienia się pozorami re- 
ligijności. Sięgnijcie po istotę rzeczy, — jądro, które więcej przy- 
niesie pożytku organizmowi duszy ludzkiej. 

Rolnik orze zachwaszczony ugór. Niektóre chwasty są 
piękne. Artyści malując pola zbóż zawsze uwzględniają rosnące 
wśród kłosów bławatki i maki, które upiększają pole. Ale te piękne 
kwiaty są chwastami i rolnicy starają się je tępić. Nie wszystko co 
piękne jest pożyteczne. Chociaż owoce naszego życia religijnego są 
piękne dla zmysłów, dla dusz są niekiedy jak chwasty, które należy 
usuwać, ponieważ Bóg nie takich owoców od nas żąda. Bóg przez 
usta proroka Ozeasza przemawia do nas: „Miłosierdzia chcę a nie 
ofiary!” Na te słowa nie raz powoływał się Chrystus. Świątynie, 
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które podziwiamy jako pomniki architektury służą prawie wyłącz- 
nie do składania ofiar, ktćwych Bóg nie pragnie. Bóg chce miłości 
i plonem naszego religijnego życia ma być miłość. Większość ludzi 
pała nienawiścią do swych bliźnich. Ludzie złorzeczą sobie wzajem- 
nie, przeklinają się, wyzyskują, oszukują, okradają, — ale uczę- 
szczają regularnie do kościołów i modlą się tam. 

„Miłosierdzia chcę a nie ofiary a znajomości Bożej więcej niż 
całopalenia |. 

W naszym społeczeństwie jest jednak mało znajomości Bożej 
a dużo całopaleń. Znajomość Bożą czerpać możemy przede wszy- 
stkim z Biblii. Na naszych wioskach rozpowszechniony jest zwy- 
czaj opłacania mszy, znoszenia świec do kościoła, ale Biblii nikt 
tam nie zna. 

W wielkich kościołach olbrzymie sumy są ulokowane w złoco- 
nych posągach Chrystusa a przy bramach kościelnych stoją nędza- 
rze, żebracy, cierpiący głód i zimno. „Miłosierdzia chcę a nie ofia- 
ry', mówi Bóg. Ofiary stały się u nas chwastami wskroś, których 
trzeba zaorać nowinę miłości bliźniego. 

Czy możemy być zadowoleni z owoców naszej religii? Czy na- 
sza religia zdała egzamin życiowy? Kto na te pytania nie może 
w swym sumieniu znaleść pozytywnej odpowiedzi, ten niech spró- 
buje zaorać pługiem Ewangelii ugór własnego życia wewnętrzego. 
To nam da lepsze owoce, niż dotychczasowy zasiew. 


=== ar BEEĘ 


T Szepką 


Przed dworskim gankiem stanęło ich czworo, 
Główki na mrozie cdkrywszy z pokorą 
Zwyczajnie, dzieci z maleńka już karne, 
Wiedzą, że dwór jest rzecz pańska, wielmożna : 
Nie to co chały ich nędzne I czarne, 

Gdzie ledwo śnieżnej zamieci ujść można. 

Nie wiem, czy które z tych biednych usłyszy 
Kiedy w swym życiu, co godnym jest cześci; 
Nie wiem, czy przyjdzie kto, by w chaty ciszy 
Zasiąść do wielkiej lat dawnych powieści; 

Czy im kto powie, jak kochać potrzeba 

Zagon ojczysty, co daje kęs chleba; 

Jak cudze prawa szanować, jak żywem 
Poczuć się w wielkim łańcuchu ogniwem; 

lecz wiem, że zdawna uczono batogiem 
Odkrywać głowę przed pańskim tym progiem. 


Maria Konopnicka 


Stanęły zbite w gromadkę. nad niemi 
Jaskrawa gwiazda na żerdzi wybłyska, 
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Ścieląc snop światła krwawego po ziemi... 
Kometa drżąca, dziwna bez nazwiska, 
Co raz do roku zjawia się i świeci 
Ponad głowami bosych chłopskich dzieci... 
Drżące oł zimna podniosły się głosy 
I uderzyły po śnieżnej przestrzeni... 
A noc słuchała smętna, a niebiosy 
Pełne się zdały iskier i płomieni 
l ech żatosnych, zmieszanych w rozdźwięki, 
I w jakieś ciche westchnienia — i w jęki. 
Najmłodszy, dziecko drobne, co z drugiemi 
Stat w pośród jasnej okien dworskich tuny, 
Odziany w łachman, z stopami bosemi, 
Umilknął nagle, jak rwące się struny, 
I ponad gwiazdką klejoną z tektury, 
Wielkie i smutne oczy wzniósł do góry 
I myślał sobie: Czemu to mój Boże, 
Choć Chrystus przyszedł, tak źle jest na świecie? 
l czarnej mąki garść tylko w komorze? 
I nie ma ciepłej sukmanki na grzbiecie? 
I tatuś, taki pijany z wieczora, 
Matulę bije, choć płacze i chora?... 
Czemu to ludzie w przednówek tak bladną, 
I jakby cienie po drogach się włóczą? 
A dzieci we wsi z maleńka już kradną? 
A jego doląd na książce nie uczą? 
Choć radby wiedzieć, co jest tam daleko, 
Het, het za lasem, za młynem, za rzeką!... 
Widać dla chłopów nie przyszedł Bóg może? 
Wszakże choć co rok do dworu chłopięta 
ldą z kolendą i z szopką w tej porze, 
Qn przecie nigdy, jak żyw nie pamięta, 
Żeby kto z dworu do chaty przychodził!” 
| mówił: „bracia, Chrystus się narodził:* 
Czemu?... 

O dziecię! mgła nocy zasłania 
Dzień co odpowie na twoje pytania. 
Och! aby tylko nie wzeszedł on sądem 
Klęsk ostatecznych nad morzem i łądem! 
Och! aby tylko wiekowi przyszłemu 
Grom pomsty twego nie powtórzył: Czemu?! 


JERZY BICZEMSKI 


DROGA 


Wchodźcie przez ciasną bramę: albowiem przestronna jest brama 
i szeroka droga, która prowadzi na zatracenie, a wiele ich jest, którzy 
przez nią wchodzą. A ciasna jest brama ï wąska droga, która prowadzi 
do żywola: a mało ich jest, którzy ją znają. (Ewangelia św. Mateusza 
VT, 13 - 14). | 

W czasach starożytnych, miasta były obwarowane muranu. 
Bramy prowadzące do miast zamykano przed zachodem słońca. 
W górzystej Judei, ojczyźnie Pana Jezusa, nie tylko mury ale i stro- 
me, skaliste wzgórza otaczały miasta. Do bram miejskich prowadzi- 
ły kamieniste drogi i ścieżki, tak, że podróżny wracający do ro- 
dzinnego grodu musiał częstokroć z trudem i pośpiechem wspinać 
się po stokach, aby dojść do miasta jeszcze przed zapadnięciem 
nocy. Kto przybywał za późno musiał pozostać poza bramą. 

Taką wąską i uciążliwą drogą życia, prowadzącą do domu Ojca, 
kroczył Jezus Chrystus, pokazując tym samym, jaka jest droga 
-chrześcijanina. W życiu duchowym człowieka istnieje także droga 
szeroka, łatwa, ale jej celem jest zatracenie. Chrystus Pan po- 
sługując się prostymi, życiowymi porówaniami pouczył nas, że 
w życiu ludzkim istnieją te dwie linie rozwoju: jedna oparta na 
łatwiznach, kompromisie ze złem, prowadząca do upadku, i druga 
trudna, ale zmierzająca do ideału, podciągająca wzwyż nasze war- 
tości duchowe. 

Zbawiciel zapewnił, że niewielu jest takich, którzy wybrali żę 
trudniejszą drogę. Człowiek chętniej wybiera łatwiejszą, wygod- 
"niejszą linię postępowania, której tak często towarzyszy nieuczci- 
wość, zarozumiałość, chciwość, zepsucie.... 

Na drogę wąską, Chrystusową, wstępują ci, którzy mając przed 
oczyma ostateczny cel — Królestwo Boże, są gotowi wyzbyć się 
egoizmu, pychy, rozwijania szkodliwych namiętności, słowem 
wszelkiego zła. Kto zaufał Jezusowi, kto zawrócił z drogi szerokiej 
i łatwej, ten wie, że pomimo trudów i wyrzeczeń droga wąska, pro- 
wadząca do żywota, daje wiele wewnętrznego zadowolenia i spo- 
koju, daje trwałe i nieprzemijające szczęście. Na tej drodze każdy 
akt posłuszeństwa dla Chrystusa, każde zaparcie się siebie dla mi- 
łości Jego, każda bez skargi znoszona boleść czy przezwyciężenie 
pokusy jest krokiem naprzód do wspaniałości osatecznego zwy- 
"cięstwa. Kto bierze Chrystusa za przewodnika — ten dojdzie do za- 
mierzonego celu. Nawet największy grzesznik nie może zabłąkać 
się, jeśli w poszukiwaniu prawdy i dobra przyświeca mu Chrystus. 
Życie swobodne, pełne rozmachu, wolne od głosu sumienia, przy- 
nosi może więcej rozkoszy, lecz owoc jego nie jest trwały. Słowo 
Boże ukazuje jego istotę, i zapewnia, że RE prawom Bo- 
żym jest milsze, że daje szczęście trwałe: „,,...Droga przewrotnych 
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Jest przykra..." ale drogi mądrości są „drogi rozkoszne i wszystkie 
ścieżki jej spokojne..." 

Krzyż Chrystusa jest drogowskazem, kierującym nasze kroki 
na drogę wąską, drogę pokoju i miłości i zaparcia się siebie. Nie 
idziemy po niej sami. Jest nas niewielu, lecz mamy przy boku Chry- 
stusa. Niejedną przepaść, niejedna przeszkoda czyha na strudzone 
nogi nasze, ale Dobry Pasterz prowadzi przez trudy do odpoczynku, 
do źródeł wód żywych, i wygładza ścieżki pod naszymi stopami. 
Kiedy podróżny w górach wspina się coraz wyżej, coraz wspalnia|- 
sze widoki, coraz szersze horyzonty roztaczają się przed jego wzro- 
kiem. Podobnie jest na drodze Chrystusowej, podobne przeżycia są - 
udziałem chrześcijan: im wyżej, tym bogatsze dobra duchowe i ob- 
litsze łaski zdobywa się w tej wędrówce, wtedy otwiera się wzrok. 
na nowe głębokie wartości i prawdy, jakie nam daje Słowo Boże. 

W życiu codziennym wędrowcy wąskiej drogi zdobywają wy- 
soki poziom etyczny, .„rozsiewają dokoła siebie pokój i miłość bra- 
terską, realizują sprawiedliwość społeczną a częstokroć i material- 
ny dostatek. - 

Tęskni serce nasze do niebios, stworzenie dąży do swego 
Stwórcy. Nie wolno jednak zapomnieć wskazań Chrystusa, który 
zapewnia nas, że do Ojca prowadzi wąska droga, i że ciasna jest 
brama niebios. Każdy ma swobodę wyboru pomiędzy jedną a dru- 
Ją drógą, każdy w pewnej mierze wykuwa własną teraźniejszość 
1 przyszłość. Chrystus wzywa nas do decyzji. Trzeba się na jedno 
zdecydować. Tu nie ma miejsca na kompromisy. Naśladowca Chry- 
Stusa idzie drogą wąską, trudną, ale rozkoszną. Idzie ku wiecznej 
światłości, do wiecznego pokoju, — do domu Ojca... 

„Ale ścieżka sprawiedliwych jako światłość jasna, która im 
dalej, tym bardziej świeci, aż do dnia doskonałego..." 


Zgon Pawła Hulki Laskowskiego 


Dnia 29 października 1946 roku zmarł w Cieszynie ś. p. PAWEŁ. 
HULKA-LASKOWSKI, znany pisarz polski, związany blisko z ruchem 
metodystycznym, kierownik literacki organu Polskiego Kościoła Meto- 
dystycznego p.n. „Pielgrzym Polski". Zmarły był ewangelikiem wyznania 
helweckiego (kalwińskiego). Możemy śmiało dziś twierdzić, że Paweł 
Hulka-Laskowski był bojownikiem idei tolerancji wyzaniowej w Polsce, 
i że na tym odcinku oddał polskiemu  protestantyzmowi nieocenione 
usługi. W sposób godny i poważny przypominał społeczeństwu zasługi 
i znaczenie wybitnych Polaków ewangelików, takich jak: Rej, Traugutt, 
Konarski, Linde, Dąbrowski, Trentowski, Fiszer... 

Jego przywiązanie do wiary ojców szło w parze z przywiązaniem 
do polskości, do której z trudem wypracowywał sobie drogę. Oto 
fragmenty jego wyznań o zdobywaniu Polski, jako ojczystego domu dla 
siebie: 
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..„Byłem jednym z tych, co nie umieją żyć bez ojczyzny czy 
poza ojczyżną. Słuchałem opowieści starego dziadka o martyro- 
łogii czeskich przodków wygnanych dla wiary z ich ziemi ojczy- 
stej.. Z bijącym sercem wsłuchiwałem się w opowiadania o tym, 
jak ci dalecy krewni moi chowali swe biblie i książki do nabożeń- 
stwa i jak szpiedzy i tropiciele wyszukiwali te skarby ich i palili je 
ze wzgardą, skazując na kary ich posiadaczy. Płonącym okiem wi- 
działem gromadki biednych ludzi, którzy porzuciwszy domy swoje 
i łany, szli na tułaczkę w daleki świat, aby unieść całość duszy 
i prawo do wolności sumienia... Widziałem to tak jasno. Gdzieś tara 
była ojczyzna tych dziadów moich, stał dom w ogrodzie a za ogro- 
dem leżały łany przez nich uprawiane... Tam gdzieś była ta ich oj- 
czyzna, z której wynieśli wiarę swoją i biblię... l 

Słyszałem o radości, gdy po stuleciu zamierania w obcym nie- 
mieckim środowisku wygnańcy znaleźli się na Śląsku Pruskim 
wśród braci polskich, z którymi tak łatwo było dogadać się i poro- 
zumieć. To byli polscy ewangelicy śląscy. Z pośród. nich wziął dziad 
mój żonę... Tak to słyszałem i to zapamiętam na zawsze. Potem 
przyszły opowieści o tym, jak tuiacze żyli z pracy rąk swoich jako 
tkacze. Ciężkie to było życie i ciężka nad . wyraz praca, głodna 
i chłodna. Więc gdy ci starzy oracze dowiedzieli się, że w Polsce, 
w Piotrkowskim, można kupić kawał ziemi i zagospodarować się na 
niej, ruszyli dalej w swej tułaczce, aby ją zakończyć wśród brac: 
polskich. I znowu opowieści o tym, że ziemia kupiona na „prawach 
szlacheckich” była jałowa i licha, że wymagała wielkich trudów i że 
oracz musiał być jednocześnie tkaczem, aby utrzymać rodzinę. 

W niedalekiej Łodzi powstawały fabryki tkackie i tkacze — cha- 
łupnicy dostawali od fabrykantów łódzkich czy może tylko od po- 
średników  przędzę, aby ją za iiche wynagrodzenie przerobić na 
płótno. Dumni byli ci ubodzy tkacze, że uchodzili za znakomitych 
płócienników i że nie brakło wśród nich nawet sukienników do- 
skonałych. Kobiety siedziały przy kołowrotkach i pracowicie zwi- 
jały przędzę, przygotowując ją dla snowadeł, a mężczyźni od rana 
do nocy tkali, dopóki fabryki mechaniczne nie odebrały im tego za- 
robku i nie zmusiły co biedniejszych do wywędrowania do rosną- 
cej w szybkim tempie Łodzi i do dalekiego Żyrardowa. I już w Ży- 
rardowie stare babki wspominały z wdzięcznością tych księży ka- 
tolickich, gdzieś tam w Piotrkowskim, którzy chrzcili im dzieci, gdy 
jeszcze nie było na nowym osiedlu duchownego ewangelickiego. 
I powtarzały ich słowa: „Idźcie w pokoju i ufajcie Bogu, który jest 
ojcem wszystkich nas“, 

Żałuję, że nie zapamiętałem nazwisk tych kięży. Imię znaczvło 
wtedy tak mało, czyn był wszystkim. 

Ojczyzna dziadów i pradziadów była tak daleko, a serce chcia- 
ło swej ojczyzny i znajdowało ją tak łatwo w gromadce rówieśni- 
ków, w ich zabawach i pieśniach, wyprawach do lasu na jagody, 
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re 
do rzeki po tatarak na Zielone Święta i do zbiorowych kąpieli 
w skwarne dni letnie. To już była swoja ojczyzna, pełna radości, 
słońca i szczęścia. Ale wtedy nieoczekiwanie zrodził się pierwszy 
nieznany ból wygnaństwa wtórnego. W pewnej chwili, któryś tam 
chiopiec jął recytować wierszyki: 

„Niemcze, szwabie, kartoflarzu, 

Gonisz dziwki po cmentarzu, 

« Pana Boga nie znasz, 

Kopytem się żegnasz'. 

Ktoś dodał komentarz: ,„ Jesteś luter i szwab, i bawić się z tobą 
nie będziemy”. Smutek tym większy, że niezrozumiały. Za co? Co 
złego wam zrobiłem? Chłopcy zapominali czasem, że postanowiii 
nie bawić się z „Niemcem“ i „Szwabem”, ale nigdy na długo. Dużo 
było sposobności, przy których przypominano i wypominano, że się 
nie jest katolikiem, że się zdradziło Pana Jezusa i że heretyk gorszy 
jest od Żyda, bo Żyd nie poznał prawdy, ale heretyk poznał i wyparł 
się jej. Czasem w tej rzeczypospolitej dziecięcej panowała toleran- 
cja, czasem wzmagała się ostra reakcja. Czasem wracało mroczne 
średniowiecze, czasem zakwitał słoneczny humanizm. Sytuacja 
była zmienna. W szkole były już bardzo wyraźne stronnictwa: tu 
prawowierni, tu heretycy, tu Polacy, tam „Szwaby'. I tak już zo- 
stało przez cały czas szkoły, w fabryce, w domach fabrycznych. 

Jeszcze w szkole powszechnej przy nauce historii Rosji, gdy 
doszliśmy do cesarzowej Katarzyny, któryś z chłopców ewangeli- 
ków powiedział w kółku rówieśników, co zapewne słyszał w domu 
o tej kochliwej cesarzowej. Wtedy zaczęła się rzecz osobliwa: gro- 
żenie policją za takie odezwanie się o cesarzowej. Trzeba było oku- 
pywać się to papierosami, zabieranymi ukradkiem ojcu, to smako- 
łykami, otrzymanymi od matki na drugie śniadanie w szkole. Wre: 
Szcie i to przestało wystarczać. Młodziutki szantażysta postawił 
warunek ostry: „Przejdź na katolika, to nie powiem nigdy”. Usły- 
szał w odpowiedzi, że trudno, jak chce, to niech idzie do policji 
i niech powie. Strach trwał długo. Był niedobry. Wychodziło na to, 
że kto nie katolik, ten nie zasługuje na żadne względy... Potem 
czytało się czarno na białym, że Polak to katolik. To już była su- 
gestia drukowanego słowa. Wszystko składało się na to, że ojczy- 
zna była gdzieś daleko, że do Polski jako ojczyzny, prowadzi droga: 
tylko przez Kościół. Dla człowieka, który w sercu swym nosił le- 
gendę bohaterskich dziadów, ich męki i ich śmierć podczas straszli- 
wych tułaczek, ta droga była zamknięta. Nie zdradzało się Polski, 
gdy się kochało i czciło ludzi tak godnych czci i miłości jak ci 
przodkowie szlachetni, zdradziłoby się tych kochanych ludzi, gdyby 
się bez przekonania, ot tak dla miłego spokoju, odrzuciło ich wiarę, 
za którą tyle wycierpieli i tak drogo zapłacili. 

Sugestia działała długo, i zbudziła żal, że ta Polska, do której 
weszli ojcowie jako do swej ziemi obiecanej, jest tylko dla kato- 
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lików: Widziało się obok siebie dużo ludzi, którzy wrośli w kulturę 
polską bez jakichkolwiek zastrzeżeń, ale wciąż. byli wyłączani ze 
społeczności narodowej za to, że wyznawali wiarę ewangelicką, 
w której między wierzącego i jego miłość dla narodu, nie wkraczała 
nigdy żadna obca władza, żaden autorytet cudzoziemski. Dopiero 
po latach całkiem przypadkowo przyszło pierwsze spostrzeżenie, że 
wśród wielkich zasłużonych Polaków byli ewangelicy, którym nikt 
nigdy nie kazał wyzbywać się ich wiary ewangelickiej... 


Odtąd pisane dzieje narodu Polskiego i Polski nabrały dla mnie 
znaczenia osobliwego. Szukałem odpowiedzi na pytanie-czy ewan- 
gelik związany ze swoim wyznaniem nie mechaniczną przynależno- 
ścią, ale świadomością najdostojniejszego tragizmu ludzkiego, mo- 
że szukać drogi do Polski jako do ojczyzny. Rozczytywanie się 
w Mickiewiczu, Słowackim, Wyspiańskim, Żeromskim, w autorach 
wieku szesnastego i w autorach wieku dziewiętnastego, w publicy- 
stach i uczonych, w pamiętnikach i powieściopisarzach dało mi 
„pewność zupełną, że tylko płytka demagogia może czynić z naro- 
dowości, która jest w założeniu swoim ideą uniwersalną i dla wszy- 
stkich dostępną, jakiś mur chiński i jakiś ciasny partykularz dobry 
chyba dla człónków bractw i archikonfraternii. 


Przy czytywaniu książek, które wpadały mi w ręce czyniłem 
wypisy, które radowały serce tym, iż mówiły mi, że Polska jest ideą 
tak szeroką i tak dla wszystkich dostępną, i wszystkich przyjmują- 
cą, którzy chcą być jej synami, jak Rzeczpospolita nie zamyka 
swych granic dla żadnej grupy pragnącej przyłączyć się do niej. 
Notowałem ,także to, co polemizowało z ciasną polityką wyznanio- 
wą i mówiło, że co innego wiara, a co innego instytucja i jej 
polityka... 


= 

I właśnie tym katolikom, z którymi ostatnio polemizowałen 
w sposób tak braterski, jak nie zdarzyło mi się polemizować przez 
całe życie, chciałbym tu powiedzieć, że te wypisy (dzieło p. tyt.: 
„Pięć wieków herezji”, przyp. red.) nie są wymierzone przeciwko 
nikomu. Podaję je braciom swoim, aby im w drodze do ojczyzny 
oszczędzić tej żmudnej pracy, jakiej musiałem podjąć się sam, aby 
wreszcie z całą pożądaną pewnością wiedzieć, że Polska jest nie 
tylko dla katolików i że Polak, nawet najrdzenniejszy nie przycho- 
dzi na świat gotowy i skończony, ale musi stawać się Połakiem 
w ciągu całego życia. I dlatego nie ma on pierwszeństwa przed Po- 
lakiem wyznania niekatolickiego, i pochodzenia obcego. Nie o to 
bowiem chodzi, co od Polski dostać możemy, ale co jej sami daje- 
my i czym pomnażamy jej bogactwo i poszerzamy granice". 


PAWEŁ-HULKA-LASKOWSKI 
„PIĘĆ WIEKÓW HEREZJI' WARSZAWA 1938. 
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|| SŁUŻBA CHRZEŚCIJAŃSKA KOBIET || 


U. S. A. 


Misjonarskie Stowarzyszenie Kobiet przy Kościele Metodystycznym w Ball- 
ston Spa, New York, liczy około 200 członkiń, Stawarzyszenie dzieli się na 
grupy obejmujące 20 lub 30 pań. Każda grupa ma w miesiącu jedno wspólne ze- 
branie poświęcone czytaniu Biblii i śpiewaniu hymnów. Członkinie Stowarzysze- 
nia mają własne fundusze, czerpane z dobrowalnych składek, Fundusze służą 
pracy charytetywnej i filantropijnej. Stowarzyszenie wspomaga pieniężnie jeden 
dom dla starszych niewiast i dwa zakłady wychowawcze dla dzieci, Często orga- 
nizowane godziny społecznościowe zmierzają do pielęgnowania chrześcijańskiej 
atmosfery i zrozumienia dla pracy misyjnej. 

POLSKA. 

Chodzież, województwo poznańskie. Przy tutejszym Zborze Metodystycznym 
zawiązało się w maju 1946 r. Misjonarskie Stowarzyszenie Kobiet, Dzień powsta- 
nia tamtejszego Koła zeszedł się z świętem matki, które przypada w drugą nie- 
dzielę maja każdego roku. Wysiłek organizacyjny naszych sióstr w Chodzieży 
zasługuje o tyle na wyróżnienie, że uprzedziły one apel Konferencji Dorocznej 
naszego, Kościoła. (w lipcu b. r.) wzywający do organizowania kół kobiecych 
przy każdym Zborze. Przewodniczącą Koła w Chodzieży jest s. Jaroszewska, żo- 
na miejscowego kaznodziei, W kole pracuje około 20 członkiń, Zebrania odby- 
wają się raz w miesiącu. Koło prowadzi również naukę śpiewu kościelnego dla 
zborowników. 


Na 'zdjęciu — członkinie Koła Kobiet w Chodzieży, zgromadzone 
w miejscowej kaplicy 
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Z kroniki żałobnej. 

Ś.P ANIELA LASOTOWA zmarła dnia 30 września 1946 r. w Bydgoszczy, 
przeżywszy lat 57. Zmarła była s' strą ś. p. red. Michała Kośmiderskiego. Od rcku 
1623 pracowała ona w naszym kościele prowadząc najpierw akcję dożywiania 
biednych dzieci warszawskich, a sotem przy gimnazjum metodystycznym w Kla- 
rysewie będąc administratorką działu gosp. i zarazem prezeską Mis, Stow. Kobiet. 

Po wojnie Zmarła była przewodniczącą Mis. Stow. Kobiet przy Zborze byd 
goskimi Dnia 3 października br. *borownicy pod przewodnictwem kazn. A. Piekar- 
skiego odprowadzili ciało Zmar :j na miejsce wiecznego spoczynku. Zbór po- 
niósł dotkliwą stratę. 


p KORA E H || 


W drugiej po.owie października gościli w naszych zborach rev, Dr Gaithęr 
P. Warfield i Dr Wiliam Thomas. Drodzy goście odwiedzili placówki naszego 
Kościoła w okręgu północnym (na Mazurach) w Małopolsce i na Śląsku. Dr War- 
field odwiedził nasz kraj celem zapoznania się z potrzebami materialnymi lud- 
ności skupionej w naszym Kościele. Dr Thomas przybył do nas jako wykła- 
dowca wiedzy nowotestamentowej i prowadził prelekcje na specjalnym kursie 
w Warszawie, pomiędzy 8 a 20 października. Zbór katowicki powitał szczególnie 
serdecznie, długo w Polsce nieobecnego, Brata Superintendenta Warfielda, który 
w .dniu 23 października w. towarzystwie Brata Superintendenta Najdera uczestni- 
czył w wieczornym nabożeństwie zborowym. Wygłoszono okolicznościowe 
„wiersze i obdarowano gości kwiatami. — Kraków miał zaszczyt gościć Dra 
Thomas'a. Ta stara polska stolica, tak cudownie zachowana od zniszczeń wojen- 
nych wywarła wspaniałe wrażenie na gościu, który oglądał ruiny Warszawy 
i przeżył ciężkie chwile w bombardowanej przez Niemców Antwerpii. Brat Tho- 
mas zwiedził pałac królewski na Wawelu, dawną Bibliotekę Jagiellońską, Uni- 
wersytet i inne zabytki starego Krakowa. Wieczorem, 23 października przema- 
wiał w kaplicy Zboru krakowskiego, wypełnionej po brzegi słuchaczami, Prze- 
mówienie wygłaszane w języku francuskim tłumaczyła na język polski 
członkini Zboru, Dr Maria Necaj. Odwiedzihy te wywołały wśród zborowników 
serdeczny i trwały rezonans. 


WARSZAWA. — W połowie października rozpoczęły się wykłady na wy- 
dziale teologii ewangelickiej Uniwersytetu Warszawskiego. Kandydaci przygo- 
towujący się do pracy duszpasterskiej w Kościele Metodystycznym są słucha- 
czami tego fakultetu. W roku bieżącym prócz młodzieży męskiej uczęs. ają na 
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Wydział również trzy siostry, przygotewujące się do objęcia służby diakonis- 


w naszym Kościele. 
4 Wydawca: Ruch Metodystyczny w Polsce 
Redaktor: Witold Benedyktow' >, <aggfkfdakcja: Kraków, ul; Stradom 11/12 
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